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Francesco Casetti, The Lumière Galaxy. Seven Key Words for the Cinema to Come , New York :
Columbia University Press, 2015, 293 pages.
1 Publié par Columbia University Press et par Bompiani en Italie, The Lumière Galaxy est le
travail de Francesco Casetti, universitaire italien installé depuis quelques années à Yale.
Casetti est un sémioticien du cinéma et de la télévision, dont l'ouvrage sur les théories du
cinéma (1999) est désormais un classique de la discipline. Après son Eye of the Century
(2008),  où il  explorait l'impact culturel du cinéma au vingtième siècle,  il  étudie ici  le
destin  du  cinéma  dans  l'ère  contemporaine,  ce  moment-charnière  que  plusieurs
définissent post-cinématographique.
2 La réflexion débute là où la conclusion d'Eye of the Century avait laissé les lecteurs : le
constat de l'émergence d'un cinéma 2 ou d'une nouvelle situation, caractérisée par une
multiplicité d'écrans, la présence de films sur YouTube, des formes de remix et de mash-
ups ; le fait, en somme, que le cinéma est en train de se mouvoir dans un terrain qui n'est
plus le sien. Comment expliquer le sentiment d'être face à un spectacle de cinéma lorsque
nous sommes dans un avion, dans un forum de discussion sur Internet ou sur Twitter ?
Nuançant les notions courantes et débattues de « convergence » et de « mort du cinéma »,
le livre vise à ré-établir la place de l'expérience du septième art, entre nostalgie pour le
passé et fascination pour les nouvelles perspectives qui s'ouvrent pour l'avenir. Le style,
très  clair,  toujours  élégant  et  souvent  imagé,  est  imprégné de ces  tonalités  qui,  loin
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d'affaiblir le propos, contribuent à affirmer une prise de position pleinement assumée par
l'auteur.
3 L'ouvrage est construit par l'arrimage de sources de provenance variée qui permettent à
Casetti de cristalliser une recherche théorique pluridécennale. Répondant à la volonté de
tracer  les  contours  de  l'espace  culturel  représenté  par  le  cinéma et  ses  discours,  la
recherche ne se limite pas aux textes fondateurs de la discipline, mais se penche aussi sur
une panoplie d'autres documents limitrophes, fruit du travail de journalistes et d'artistes,
jusqu'à proposer des escapades dans le milieu bouillonnant des pratiques discursives des
utilisateurs de l'Internet, dans les espaces naturels où se développe la « cinéphilie 2.0 ».
4 Le titre renvoie inévitablement à La galaxie Gutenberg de Marshall McLuhan (1962) : le
médium cinéma a généré, comme la presse, une révolution dans plusieurs sphères de la
vie sociale et culturelle. Cependant, une prise de distance avec l'essentialisme mcluhanien
est affichée dès l'introduction, dans laquelle l'auteur déclare que le cinéma n'est plus lié à
son médium. Le concept principal du livre est précisément la double assomption que les
circonstances de l'expérience cinématographique doivent désormais s'adapter à une idée
de cinéma et que le cinéma, quant à lui, doit s'adapter à de nouvelles circonstances. Voici
donc  l'acception du  terme galaxie  auquel  l'auteur  s'intéresse :  le  cinéma subsiste  en
qualité d'expérience qu'on ne saurait plus localiser dans un seul environnement, mais qui
devient fragmentaire, désormais privée de son soleil central, prête à s'objectiver dans
plusieurs formes différentes. Si le cinéma a été une étoile tout au long du XXe siècle, les
habitants du nouveau millénaire doivent composer avec de nouvelles constellations et
orbites : le cinéma est encore un objet à découvrir.
5 Le  cinéma  a  toujours  été,  pour  Casetti,  une  machine  très  flexible.  La  démarche
épistémologique qui organise ce travail est provocatoire et assumée en tant que telle : si
les chercheurs et les spectateurs veulent continuer à parler de cinéma, le modèle de
référence peut et doit changer. S'inspirant de l'approche que Walter Benjamin exposait
dans L'origine du drame baroque allemand, (1925), Casetti adopte un regard historique dans
lequel passé et présent s'entremêlent. Ainsi, conçue comme un devenir constant qui ne
pourrait cacher ses origines, mais qui les reproduit constamment, l'histoire du cinéma se
laisse  réécrire,  ré-imaginant  le  passé  afin  de  s'adapter  au  présent.  N’hésitant  pas  à
parcourir des routes périlleuses et contre l’idée de nouveauté, cette écriture reconduit le
cinéma  à  (tout)  ce  qu'il  aurait  pu  être.  De  nouvelles  généalogies  surgissent ;  les
« profanations » et les « sanctifications » apparaissent fréquemment.
6 Le  livre  est  composé  de  sept  chapitres,  organisés  autour  des  mot-clé  suivants :
relocalisation,  relique,  assemblage,  expansion,  hypertopie,  display  et performance .  Chaque
chapitre s'ouvre et se clôt avec les exemples d'un fragment théorique, d'un extrait de film
ou d'une installation d'art contemporain qui relance le débat, mais qui convergent vers
un constat identique : bien que le cinéma se déplace désormais sur de nouveaux supports,
il ne cesse de lutter pour rester le même.
7 L’esquisse de la relocalisation dans le premier chapitre montre que les métamorphoses du
cinéma  se  construisent  non  pas  sur  la  migration  du  dispositif,  mais  plutôt  d’une
expérience. La définition se précise en se distinguant d'autres concepts comme celui de
remediation de Bolter et Grusin (1999). La relocalisation ne décrit pas un médium du point
de vue exclusif de son langage, mais s'attache plutôt à une expérience et à sa survivance
dans un environnement culturel et physique. Ainsi, la prolongation d'un médium au-delà
de  son  lieu  d'exercice  implique  une  réflexion  sur  les  mouvements  circulatoires  des
médias,  dans  l'espace  physique  et  technologique.  Le  seul  point  stable  dans  cette
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circulation est ce que l'auteur appelle la « configuration cinématographique ». Qu'elle se
construise  dans  le  « presque »,  qu'elle  demande  une  attention  multi-focalisée,  la
configuration  cinématographique  mobilise  nos  habitudes,  notre  mémoire  et  notre
imagination. Elle requiert un acte de reconnaissance : il s'agit à la fois d'une association
(le  chien  Argo  qui  reconnaît  Ulysse),  mais  aussi  d'un  entérinement,  de  l'aveu  de  la
légitimité d'un phénomène.
8 Le  deuxième  chapitre,  centré  sur  la  notion  de  relique,  discute  les  enjeux  de
l'omniprésence du cinéma et de la dialectique entre totalité et fragment. Après avoir fait
état de la situation du cinéma en salle dans le monde, l'auteur cherche la définition des
nouvelles manières qu'a le cinéma de se présenter. Il observe une dissociation de deux de
ses  fonctions  primaires.  D'un  côté,  avec  Netflix,  le  piratage  et  de  façon  générale  la
dématérialisation offerte par le numérique, les spectateurs peuvent créer un espace sur
mesure dans lequel se réfugier avec l'objet film. Ce processus s'appelle delivery. De l'autre,
l'expérience se construit là où il y a un espace « fait exprès », mais qui ne requiert pas la
présence de l'objet film, comme le home theatre : c'est le setting. Dans ce panorama, les
médias et  les contenus ne sont plus liés de manière indissoluble,  contrairement à ce
qu'affirmaient  Marshall  McLuhan et  Raymond Williams.  Or  cette  évolution  n'est  pas
nouvelle. Comme le remarque l'auteur, déjà les movie palaces ou les atmospheric theaters de
Berlin,  dont  parlait  Siegfried Kracauer en 1927,  étaient  décrits  moins par le  contenu
projeté que par le fait qu'ils créaient un véritable environnement, avec grand luxe des
décorations. De même, la présentation des films au MoMa par la critique Iris Barry, dans
les années 1930, prouve bien que la séparation de l'objet film de sa projection en salle
n'est pas chose récente.
9 Prolongeant Barthes (« je ne puis jamais, parlant cinéma, m'empêcher de penser « salle »,
plus que « film » », « En sortant du cinéma », 1975) Casetti distingue deux significations
pour le terme « cinéma ». Le territoire est divisé alors en filmique et cinématographique
et le spectateur contemporain a la possibilité d'utiliser des deux manières scindée le
cinéma.1
10 La  dialectique  entre  totalité  et  fragment  est  au  cœur  du  processus  de  delivery,  qui
fonctionne par métonymie. La partie qui est au centre de l’expérience individuelle aura
d'autant plus de valeur si elle est représentative de la totalité. Le setting, au contraire,
fonctionne  comme  une  métaphore  car  il  nous  propose  un substitut  du  cinéma.  Les
spectateurs  attribuent  à  une  situation  des  propriétés  qui  ne  lui  appartiennent  pas
originairement  afin  de  reproduire  ce  qui  a  été  ou  ce  qui  existe  ailleurs :  pour  cela,
l'expérience devient similaire à une relique. Il suffit de penser au culte qui entoure les
films  et  les  cinéastes,  depuis la  cinéphilie  française,  et  jusqu'aux  manifestations
contemporaines de la cinéphilie 2.0 (le site mubi.com est un exemple d'admiration pour
ce qui risque de disparaître et d'attention soignée pour le nouveau).
11 Le  troisième chapitre  est  consacré  au  cinéma comme assemblage :  on  y  interroge  la
notion de dispositif cinématographique, notamment celle proposée par François Albera et
Maria Tortajada. En observant la disjonction, de plus en plus fréquente, de lieu, d’objet et
de modes de visionnage, Casetti remarque que parfois le dispositif est » en panne ». Ce
n'est  donc  pas  dans  le  sens  d'une  unité,  mais  d'un ensemble  hétérogène  d'éléments
toujours  personnalisables  par  l'usager,  que le  dispositif  est  pensé :  il  devient  un lieu
d'ajustements.  Les  stratégies  de  réparation  que  nous  mettons  en  place  lorsque  nous
considérons  cinématographique  une  expérience,  malgré  sa  dissociation du lieu  et  de
l'objet  classique,  montrent  que  l'expérience  cinématographique,  en  raison  de  sa
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longévité,  possède aussi  un caractère  de  résilience :  elle  serait  capable  d'agir  sur  les
circonstances, même contre elles. Le cinéma est un espace soumis à des règles sociales et
aux façons de voir qu'une société déterminée développe à un moment donné (Casetti
mobilise le travail de Jonathan Crary, avec Techniques of the Observer, déjà au centre de Eye
of The Century) et dans lequel l'utilisateur a une marge de manœuvre : si l'expérience de
l'art de la peinture est délimitée per le support,  dans une ère post-médiale (Rosalind
Krauss)  l'expérience  du  médium  se  constitue  au  cas  par  cas.  Le  cinéma  se  résume
désormais  à  un dispositif  agrégatif,  fait  de  supports  interconnectés,  marqué par  une
complexité et  une  flexibilité :  l'expérience  correspond  à  un  assemblage.  Le  discours
rejoint ici un autre terme cher à Casetti, celui de négociation, qui apparaît lorsque des
éléments  différents  se  trouvent  agencés  dans  le  but  de  constituer  un  espace
intermédiaire, un entre deux à la fois synthèse et compromis.
12 Les pratiques des fans qui,  à  travers leur comportement souvent ludique, forcent les
limites  du dispositif,  sont  à  concevoir  comme des  moments  où la  nature  du cinéma
comme  assemblage  émerge,  par  ruptures  et  ajustements.  Après  avoir  comparé  ces
pratiques aux mouvements Fluxus ou Performance, qui visaient à interroger les éléments
de  base  du  cinéma,  Casetti  souligne  que  leur  point  commun  réside  dans  leur
caractérisation comme phénomène de cinéma. Qu'il s'agisse de zones parallèles (Odin) ou
points  d'interrogation  (Bellour),  la  définition  de  cet  entre-deux permet  de  mieux
déterminer les racines du cinéma. Il  s'agit  encore de cinéma, pour la substance qu'il
montre, pour les possibilités qu'il ouvre. Donc les changements de point de vue sur le
cinéma donnent lieu finalement à un cinéma qui serait « non plus cinéma [...]  encore
cinéma […] cinéma, à nouveau » (p. 315). Le cinéma apparaît ici comme un écosystème qui
se modifie, s'adapte, se prête à des mutations afin de préserver quelque chose de soi,
entre ruptures et modèle invariant. 
13 Le chapitre 4 est consacré à la notion d'expansion. L'exemple de Star Wars Uncut, un mash-
up de fragments tournés par les fans de la Guerre des étoiles,  montre que le cinéma se
conçoit à la fois comme un lieu de mobilisation et un espace d’accueil pour ce matériel
hétérogène. C'est sous le label de cinéma que, selon l'auteur, plusieurs formes et plusieurs
types d'images ont désormais droit de cité, conformément à la notion de cinéma élargi
décrite  par  Gene  Youngblood  (1970)  qui  montrait  combien  les  différentes  formes
d’annexion existent depuis longtemps. Les années 1970 sont, pour Casetti, l'époque dans
laquelle  le  cinéma  prend  conscience  de  son  besoin  de  se  situer  dans  un  contexte
intermédial. Aujourd'hui, on observe un retour en force de ces notions avec le transmédia
(Jenkins 2006), la prolifération des paratextes (Gray 2010) et les changements culturels
induits  par les réseaux sociaux (Tryon 2013).  D’ailleurs,  quant aux publics,  rien n’est
complètement nouveau : depuis les années 1920, les films sont accompagnés par tout un
arsenal de discours sociaux dont la fonction est de faire du cinéma un objet acceptable.
14 L’absence de persistance des éléments qui le caractérisaient depuis son début (la caméra,
la pellicule, le projecteur, l'écran...) fait que des dangers surgissent pour le cinéma : le
transmédia n'est plus un territoire exclusivement cinématographique. Dès lors, le cinéma
peut-il continuer d'être soi-même malgré l'interconnexion avec d'autres médias, malgré
les  images de synthèse qui  en font  une interface,  malgré les  discours  sociaux qui  le
transforment  en  agrégateur  de  discours  et  de  matériaux  variés ?  Le  seul  trait
commun reste la  présence d'images en mouvement sur un écran.  Surgissent alors  de
nouveaux  termes :  cinétique,  écranique.  Seraient-ils  destinés  à  remplacer  celui  de
cinéma ?
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15 La réponse proposée par Casetti est négative. Le cinéma doit sortir de l'indistinction pour
mettre  en évidence  sa  propre  spécificité.  Il  le  fait  par  des  stratégies  de  défense  qui
s'incarnent en pratiques sociales, comme les festivals, les red carpet, les archives et les
cinémathèques, sans oublier les éditions DVD. Ses stratégies de défense impliquent aussi
la sphère de la production, avec le développement de la haute définition qui renforce
l’idée  du  cinéma  comme  médium  « chaud ».  En  effet,  dans  le  cadre  des  échanges
transmédiatiques, c'est au cinéma que revient le rôle de montrer l'action, le contenu le
plus  « spectaculaire  et  agressif ».  Toutefois,  le  cinéma permet  aussi  au spectateur  de
rester alerte, en mettant à nu ce que les médias sont aujourd'hui. Casetti mentionne le
travail de Farocki, ou celui de De Palma dans Redacted, des exemples de cinéma adoptant
une basse définition des images.
16 Consacré au concept d’hypertopie, le cinquième chapitre s’ouvre avec la description du
grand écran du Piazza Duomo à Milan. Dans cette perspective, le cinéma se définit par sa
présence dans un espace. Contrairement à l’hypertopie, définie comme l’articulation de
mondes alternatifs par le biais d’un écran, ici l’écran est davantage conçu telle une porte
qui  s’ouvre  vers  nous,  permettant  d’accéder  à  de  nouveaux  chemins.  L'expérience
filmique va désormais à la recherche du spectateur : un autre monde se rend disponible.
Toutefois, ceci était déjà vrai aussi dans la salle : le film nous transportait ailleurs, mais
aussi nous offrait ce que la caméra avait capturé. Comme le soulignait déjà Eisenstein
dans les années 1940, l'univers diégétique se projette en dehors de l'écran, vers la salle. La
3D en est l'exemple contemporain. Ainsi, les mondes proposés par le cinéma ne sont plus
de véritables contre-lieux : ils s'insèrent parfaitement dans la géographie du quotidien.
17 Une histoire de l'écran devient alors à ce point nécessaire. Elle devient l’objet du sixième
chapitre dans lequel l’auteur définit ce qu’il entend par display. En passant par les images
de  fenêtre, tableau, cadre  ou miroir,  Casetti  propose  d’utiliser  plutôt  la  métaphore  du
paratonnerre pour définir les médias comme intercepteur de l’information qui circule
dans l’espace social.  Dans cette perspective, en recueillant et organisant des données,
l’écran devient alors un dispositif d’autorégulation de l'information et de reconnaissance.
Pour rendre compte de ces nouvelles fonctions de l’écran, des métaphores inédites se
doivent d’être mobilisées : moniteur, babillard, ou ardoise, scrapbook ou mur. Explorant les
espaces collaboratifs des fans dont, entre autres, les blogs de Tumblr, Casetti souligne
l'importance de la notion de circulation qui prend le pas sur celle de communication,
rejoignant ici les réflexions de Jenkins sur la spreadability (2013).
18 Face à ces mouvements circulatoires, le cinéma représente une contre-tendance. Il est un
point de résistance en raison de sa proximité au monde, selon la tradition réaliste. Et
aussi, il représente le rêve d'une dimension organique, organisatrice d'informations du
monde, rendue possible, surtout, par le récit. Ceci est vrai aussi lorsque, dépassant sa
dimension d'organe narratif, on se penche sur le fonctionnement industriel du cinéma. A
ce  propos,  nous  pourrions  souligner  l'émergence  de  travaux  consacrés  aux  logiques
informelles  de  distribution  (Lobato  2012).  À  bien  y  réfléchir  même  les  logiques
informelles peuvent  être  lues  dans la  perspective  tracée  par  Casetti  dans  laquelle  le
cinéma est toujours moins un point d'arrivée qu'un point d'arrêt, dans une logique de
mouvement opposé à l'immobilité.
19 Le septième chapitre porte sur la performance. La performance désigne la transformation
de la contemplation du visionnage en une expérience personnelle. Ce chapitre est donc
consacré  à  l’exploration  en  profondeur  du  spectateur  décrit  à  la  fois  comme
« performer » et bricoleur. « Performer », car le spectateur crée l’expérience qu’il désire ;
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bricoleur, car sa créativité et la mobilisation occasionnelle de ressources (LS) le guide. En
témoignent les nouvelles terminologies (Pro-Am,  produsage, braconnier)  qui  fleurissent
dans les études des médias. Ce sont les pratiques nées au contact des nouveaux écrans qui
définissent  le  spectateur  de  cinéma  contemporain.  Pensons  aux  situations  qui  se
compliquent de plus en plus, comme pour l'opéra filmé ou le sport diffusés dans une salle
cinéma, ce que Gaudreault et Marion appellent l'agora-télé (2013).  Pour Casetti,  même
dans  le  lieu  traditionnel  comme  la  salle,  devenue  une  sorte  de  plate-forme  rendant
accessibles  des  contenus  qui  demandent  des  rituels  de  consommation  diversifiés,
l'attendance se transforme en performance. L'ensemble de ces processus est ce que Casetti
appelle la « re-relocalisation ». Il s'agit d'un double mouvement : le « retour à la patrie »
d'un cinéma qui avait émigré et qui revient maintenant sur ses pas. Quatre possibilités
apparaissent donc : le cinéma relocalisé (dans de nouveaux lieux) ; le cinéma re-relocalisé
(qui retourne dans son environnement, mais avec contamination partielle) ;  le cinéma
non-relocalisé (qui reste ancré à sa traditionnelle salle) ; le cinéma délocalisé (qui sort de
la salle et se perd dans la mer des médias).
20 La  conclusion  du  livre  s'arrête  sur  la  persistance  du  cinéma  dans  une  ère  post-
cinématographique. D'un côté, l'atmosphère qui se crée autour d'une œuvre et qui en
conditionne la réception perd graduellement d'épaisseur, devenant moins compacte avec
le  temps.  Ses  modes  d’accessibilité  changent.  De  l'autre,  le  cinéma  demande  une
confirmation. En utilisant une autre métaphore religieuse, Casetti propose de parler de
« baptême »,  au  lieu  du  concept  de  « double  naissance »  du  médium  développé  par
Gaudreault et Marion. Ce baptême est un acte de reconnaissance qui, d'ailleurs, consiste à
forcer la situation observée, en minimisant les difformités, afin qu'elle corresponde au
canon d'une époque.
21 L’intérêt principal de la réflexion de Casetti réside dans une opération épistémologique
qui œuvre à relocaliser l’histoire et la théorie du cinéma. The Lumière Galaxy vise à rendre
instrumentalement compatibles passé et présent, se défaisant d'une histoire du cinéma
au passé figé et immobile, préférant le télescopage de moments de l'histoire du cinéma, à
l'instar des images dialectiques de Benjamin qui rend nécessaire le passé pour lire le
présent et réciproquement fait du présent la seule condition pour comprendre le passé.
En ce sens, les « anachronismes » qui pourraient frapper le lecteur sont à lire comme la
dialectisation de la nouveauté et de la survivance du cinéma.
22 Casetti prône finalement un modèle théorique où la productivité viendrait d'une lecture
« tendancieuse »,  biaisée.  A  l'image  des  fans  qui  remixent  les  films,  la  connaissance
procède  par  montage  et  démontage,  jusqu'à  la  création  d'une  connaissance  plus
complexe. On pourrait se demander, avec Didi Huberman qui décrit l'approche historique
de Benjamin comme celui d'un enfant malicieux, si le fan ne risque pas de briser lui-
même son jouet ?  C'est  justement  là  où  Casetti  veut  nous  amener,  au  contact  d’une
discipline exposée à des ruptures, à des dilatations et à des éclatements. Loin d'une idée
de  développement  consécutif,  il  propose  une  histoire  du  cinéma  comme  assemblage
d'actes de reconnaissance, de la part du chercheur, où certaines zones sont plus brillantes
que d'autres, en interconnexion continue, telle une galaxie en évolution constante. 
23 Marta Boni, université de Montréal
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NOTES
1. Nous pouvons ici rappeler que les filmologues proposaient une distinction entre fait filmique,
qui consiste à exprimer la vie, vie du monde ou de l'esprit, de l'imagination ou des êtres et des
choses, par un système déterminé de combinaisons d'images (images visuelles :  naturelles ou
conventionnelles,  et  auditives  sonores  ou  verbales)... (COHEN-SÉAT,  1946,  p.  57)  et  fait
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